陈锋敲门，张老板开了，让他进去。

张老板的屋子比他的大，有床有桌子有炉子。炉子上烧着水，咕嘟咕嘟响。桌子上摆着几样菜，有肉有鱼有花生米，还有一瓶酒。

张老板说：“坐。”

他坐下。

张老板倒了酒，说：“来，喝一个。”

他端起酒杯，和张老板碰了一下。

酒是白的，辣，呛嗓子。他喝了一口，脸就红了。

张老板笑了，说：“你不行。”

他说：“平时不喝。”

张老板说：“过年嘛，喝点。”

他们喝酒，吃菜，聊天。张老板讲他来上海的事，讲他开麻将馆的事，讲他见过的那些人那些事。陈锋听着，不插话。

讲到后来，张老板忽然说：“你知道吗，我有个儿子。”

他看着张老板。

张老板说：“在上海生的，在上海长大的。后来回老家了，跟他妈一起。”

他没说话。

张老板说：“好几年没见了。也不知道他长什么样了。”

张老板端起酒杯，喝了一大口。

外面开始放鞭炮了。噼里啪啦的，从四面八方响起来。越来越密，越来越响，最后连成一片，震得窗户都跟着抖。

张老板站起来，走到窗户边，往外看。陈锋也站起来，走过去。

远处的天空被烟花照亮，红的绿的黄的，一朵一朵炸开，落下来，没了。近处的巷子里，有人在放鞭炮，小孩跑来跑去，喊着叫着。

张老板说：“又是一年了。”

他没说话。

张老板说：“你明年有什么打算？”

他想了想，说：“干活。”

张老板笑了，说：“你这个人，真没意思。”

他也笑了。

看完烟花，他们回去继续喝酒。喝到很晚，陈锋才回去。

他躺在床上，听着外面的鞭炮声。那声音一阵一阵的，远了又近，近了又远。他想起三年前，也是这个时候，他在火车上，蹲在车厢连接处的角落里，看着窗外的夜色。那时候他不知道以后会怎么样。

现在他知道了。

窗外的鞭炮声响了一夜。

他睡着了。