少女的掌印捧着饼干，指尖的糖浆滴出甜甜的光。三个影子转出的红绳纹里，钻出无数细小的掌印，像刚长出的新故事，每个都带着甜甜的光，往新的网眼飘。

红绳猫跳上网沿，尾巴的齿轮蹭过合缝处，蹭出串清脆的音符，音符往暖炉方向飘。

飘得炉里的面团都在颤，颤出的甜香里浮出掌印拼图的全貌，像幅慢慢展开的画，画里的红绳往远处延伸，延伸得像在说“后面还有更多碎片要来，拼图永远拼不完，故事永远长不够”。

墙上的老碎片突然集体晃出“沙沙”声，是红绳在互相摩擦，摩擦出的火星落在新合缝的地方，火星里浮出无数掌印在拼图的样子：

有齿轮匠对着图纸比划，有茶农往缺口里填灵草，有孩子往缝里塞饼干，还有老船工撑着船送碎片来，每个人的掌印都在拼图上留下痕迹，像在说“我们都在这儿呢”。

男人往最大的网眼旁钉了块金属片，金属片上的掌印与碎片严丝合缝：“这是你父亲备的备用件，说怕大缺口合不紧。”

金属片刚钉好，周围的红绳就往它身上缠，缠得像在抱成团，缠出的结里渗出机油，机油与糖浆混在一起，凝成金红色的胶，像把坚硬的铁和柔软的甜粘在了一起。

提灯笼的孩子往新合缝的网眼撒了把星尘，星尘落在红绳上，长出细小的掌印，掌印往石屋深处指。

指的地方，墙上果然有个更大的网眼，缺口处缠着反结红绳，像在说“该轮到我了，我这缺口能填更多故事”。

老妇人往那个大网眼扔了块面团，面团刚碰到网绳就鼓起来，鼓出的掌印形状刚好能盖住半个缺口，“先给它留个甜引子，等会儿来的碎片就知道往哪钻了”。

面团的红绳往网眼深处探，探得像在说“别急，我在这儿等你们”。

而墙上的网眼还在发亮，每个新合上的缝隙里，都长出细小的红绳芽，芽尖顶着星尘，像在说“我们的故事才刚粘住一角，后面还有更大的图要拼呢，甜的、咸的、暖的、清的，都能来”。

石屋外的红绳梯上，还有碎片在往上爬，它们的红绳都缠着“我们带着新缺口来，给拼图添新花样”的字样。

像一群提着礼物的访客，要让红绳坡的拼图，拼得更满更甜，永远没有尽头。